钥匙插进锁孔的声音刮着我的骨头，又来了。

门被一股蛮力踹开，重重撞在墙上，浓烈刺鼻的酒气瞬间扑满狭窄的客厅，劣质酒精混合着汗臭，我爸孙天华堵在门口，像一座移动的肉山。

“许翠风！死哪去了？！”吼声震得灯泡摇晃，“老子的酒呢？！”

阴影里，厨房门口，我妈许翠风猛地窜出来，手里端着一小碟花生米，手指死白，微微发抖。

她挤出一点笑，比哭还难看,“天华，回来啦？菜马上好，你先垫垫……”她把碟子推向油腻的旧饭桌。

父亲浑浊的眼扫过花生米，又扫过母亲的脸，一丝狰狞爬上额头，毫无预兆,蒲扇般的大手抡圆了。

啪！

脆响，母亲的头狠狠偏向一边，人趔趄着撞上碗柜，碗碟乱响。

她捂住脸，“嗬…嗬…”抽气，暗红的血从指缝渗出。

我的身体先于意识弹起，几步插到他和瘫倒的母亲中间。小小的身子张开双臂，后面是倒下的妈妈，退无可退。

“滚开！小杂种！”父亲血红的眼珠子钉着我，酒臭喷了我一脸。

我不说话，死死盯着他。

“妈的！”巨大阴影笼罩下来，拳头带着风声砸落！

第一下砸在格挡的手臂上，剧痛！铁钎捅进骨头缝！身体向后猛撞！砰！后脑勺磕在墙面，金星乱窜。

眩晕未散，第二拳、第三拳雨点般落下！砸肩膀，砸侧肋，砸脸颊。

世界旋转，耳鸣嗡嗡。热乎乎的血从鼻子、嘴角淌下，滴在洗白的汗衫上，滴在水泥地。

我靠着墙滑坐，蜷缩着护住头腹，好似一个紧实的沙包。

后来他打累了，喘着粗气，啐一口带血的唾沫在我脚边，随后他摇摇晃晃走向饭桌，抓起花生米粗暴倒进嘴里，嘎嘣声刺耳。

风暴暂歇。

我瘫在地上，浑身撕裂般疼，每一次呼吸都扯着肋骨，费力抬眼向妈妈看去。

妈妈从碗柜阴影爬出，脸上巴掌印肿胀，嘴角破裂。

她没看父亲，只是朝我扑过来跪坐着，一把抱住我的头，按在她单薄的胸口。

她抽泣，肩膀耸动，眼泪砸在我额头，又凉又烫。

“思思……疼不疼？告诉妈……”手碰到我裂开的嘴角，疼得我吸气，她缩回手，哭得更凶。

“别恨他……思思……”她勒紧我，“你爸心里苦……喝多了……不是故意的……清醒时对咱好……”颠来倒去的陈词滥调，念经般催眠自己。

“别恨他……他是你爸……妈没用……”

眼泪流进我脖子，黏腻冰冷，话语像冰蛆钻进耳朵。

每一次挨打后都是这样，拥抱，哭泣，开脱，周而复始的噩梦。

我的身体在她怀里僵硬，完全不想回应。心底冰冷坚硬的地方无声扩大，恨？恨挥拳的畜生？还是恨这个软弱的女人？

藤蔓般的恨意缠紧我，感到窒息。

又过去许久，父亲打人的频率只多不少，有时为了一盘咸菜，有时仅仅因为天气太热。我和妈妈身上的淤青从没断过，旧的未消，新的又来。

一次，他打得特别狠，为了一盘炒糊的青菜。母亲蜷在地上抽搐，父亲打完后就进屋睡觉，很快鼾声如雷。

我忍痛挪过去，湿毛巾擦她脸上血污泪痕，颧骨青紫发亮，眼睛肿成缝，嘴角豁开大口子。

她躺了很久，我以为她死了。忽然，她抓住我手腕，手冷如冻石，抖得厉害，指甲掐进我皮肤。

她努力睁眼缝看我，浑浊眼里是迷茫和一丝风中残烛般的希望。

“思思……”声音嘶哑，“妈……要是跟他离了……你跟妈走吗？”指甲更深地掐进我皮肉，像抓住摇摇欲坠的浮木。

我猛地抬头，心脏停跳，又狂擂！血冲上头顶！嗡嗡作响，走？离开地狱？

滚烫的光刺破心底阴霾！

“跟！”声音激动破音，我反手死攥她冰冷颤抖的手，语无伦次地说道：“妈！我跟你走！去哪儿都行！我打工养你！马上走！”

她肿眼缝里亮起微光，很快被恐惧犹豫覆盖，嘴唇哆嗦，没说话，只更绝望地攥紧我的手。

那一夜，我靠墙睁眼到天亮。身体很痛但心里激动着，离开！带她走！

我以为那是深渊尽头的救赎，我拼死守护的人要带我逃离。

我错了，错得离谱。